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Comunidade, espaço e sobrevivência: as imagens-devir dos
quilombolas do Sapê do Norte

Community, space and survival: the images-become of Sapê
do Norte’s quilombolas

Isabel Stein1

Resumo: Este artigo pretende explorar possibilidades estéticas e políticas na
investigação de imagens de um tipo de formação social nacional: as comunida-
des quilombolas. Com este objetivo, as fotografias presentes no projeto Carto-
grafia Social das Comunidades Quilombolas e o Carvão no Sapê do Norte serão
analisadas e discutidas, de forma a sugerir que no lugar de uma identidade qui-
lombola calcada em conceitos teleológicos e fixos - exaustivamente trabalhados
por teorias pós-coloniais fundadas no multiculturalismo - como, por exemplo, fi-
liação, território e memória, essas comunidades podem, atualmente, manifestar
uma existência configurada por outros paradigmas: comunidade, espaço e so-
brevivência.
Palavras-chave: comunidades e paisagens culturais, grupo minoritário, fotogra-
fia.

Abstract: This article intends to explore aesthetic and political possibilities in
the investigation of images of a kind of national social formation: the quilombola
communities. With this aim, the photographs presented in the project Cartografia
Social Quilombola e o Carvao no Sapê do Norte will be analyzed and discussed,
in order to suggest that instead of a quilombola identity based on teleological
and fixed concepts - exhaustively worked by postcolonial theories based on mul-
ticulturalism - such as affiliation, territory, and memory, these communities can
now manifest an existence shaped by other paradigms: community, space, and
survival.
Keywords: communities and cultural landscapes, minority groups, photography.

Introdução

O Brasil possui, aproximadamente, três mil comunidades quilombolas distribuídas

por quase todos os Estados da federação. Essas comunidades são grupos étnicos que

descendem de moradores dos quilombos, locais de resistência autônoma de escravos,

que sugiram entre os séculos XVI e XIX. Atualmente, as comunidades quilombolas vivem

um drama jurídico: por lei, toda comunidade reconhecida deve ter a titulação de seu

território. O Artigo 68 do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias (ADCT) diz

que:
1Isabel Stein é mestre em Comunicação e Cultura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Con-
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Aos remanescentes das comunidades dos quilombos que estejam ocu-
pando suas terras é reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Es-
tado emitir-lhes os respectivos títulos (2016).

Vale acrescentar que a partir de 2003, o Incra (Instituto Nacional de Colonização e

Reforma Agrária) passou a ser o órgão responsável pela titulação de terras quilombolas.

Contudo, na prática, muitas não obtiveram o reconhecimento do Estado, e mesmo dentre

as que são reconhecidas, poucas receberam, de fato, o título definitivo de propriedade.

A região do Sapê do Norte, que abrange os municípios de São Mateus e Concei-

ção da Barra, no nordeste do Espírito Santo (Figura 1), abrigava, antes da década de

1970, aproximadamente 100 comunidades quilombolas. Durante a ditadura militar, o es-

tímulo à produção da monocultura do eucalipto, para produção, inicialmente, de carvão

e madeira, e posteriormente, de celulose, levou a empresa Aracruz ao Sapê do Norte.

Desamparados por uma lei fantasma e ilhados em um “deserto verde”, como chamam,

composto de uma natureza não natural, os quilombolas da região foram reduzidos a

quinta parte, organizados em pouco mais do que duas dezenas de comunidades. Com

o espaço invadido pelo eucalipto, a produção agrícola de subsistência tornou-se inviá-

vel, tanto pela falta de espaço, como pela qualidade do solo, destruído pela monocultura.

Transformados em um incômodo material e político, os moradores das comunidades con-

vivem com a vigilância constante da indústria (atualmente, intitulada Fibria), que tem

como objetivo encontrar motivos legais para criminalizá-los. Diante da situação em que

se encontram, não é incomum que eles retirem árvores de eucalipto, que são plantadas

até mesmo dentro do quintal das casas. Além disso, a produção de carvão - que é levado

para venda no Sudeste por atravessadores - tornou-se a única forma de sobrevivência

encontrada pelos quilombolas da região. Para este fim, os restos dos troncos de eucalipto

são utilizados como matéria prima. Neste contexto, os moradores são frequentemente

enquadrados por roubo de madeira e por formação de quadrilha. Portanto, a repressão

policial é constante.

Em relação à identidade quilombola, o texto encontrado na Regularização de Ter-

ritório Quilombola: Perguntas e Respostas, documento oficial do Incra, afirma que:

O termo quilombo é uma categoria jurídica usada pelo Estado brasi-
leiro a partir da Promulgação da Constituição Federal de 1988, visando
assegurar a propriedade definitiva às comunidades negras rurais dota-
das de uma trajetória histórica própria e relações territoriais específicas,
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Figura 1. Mapa da região. Fonte: Agências Postais, disponível em
http://agenciaspostais.com.br/?page_id=7452
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bem como ancestralidade negra relacionada com o período escravocrata
(2014:4).

Três expressões podem ser destacadas no final deste trecho: trajetória histórica,

relações territoriais e ancestralidade negra. Elas se relacionam diretamente com as cate-

gorias trabalhadas no presente artigo: memória, território e filiação. Ainda que a definição

da comunidade quilombola passe por estes conceitos, seria possível pensar outros atra-

vessamentos na vida destas pessoas? O exemplo das comunidades no Sapê do Norte

parece deixar explícito tanto que estes conceitos, isoladamente, parecem não mais sus-

tentar uma existência viável, como que as manifestações de resistência estão alocadas

em outras relações. Ainda que talvez não tenham sido produzidas sob este viés, as foto-

grafias do projeto Cartografia Social das Comunidades Quilombolas e o Carvão no Sapê

do Norte causam um efeito que sugere tal interpretação.

1. Materialidade e corporeidade vegetal: o comum nas fotografias sem
rosto do Sapê do Norte

O projeto Cartografia Social das Comunidades Quilombolas e o Carvão no Sapê

do Norte2, realizado em 2013, e coordenado pelo antropólogo Sandro José da Silva,

expõe, através de imagens e textos, a complexa situação das comunidades quilombolas

que vivem nesta região do nordeste capixaba. O projeto tem como objetivo mostrar,

através do olhar de jovens da região, o caráter discriminatório da exploração econômica -

tanto étnico como racial. O projeto teve como resultado uma publicação que contextualiza

historicamente a situação e mapeia as reivindicações das comunidades.

O trabalho é composto de 31 fotografias, que mostram as atividades dos quilom-

bolas em diversas etapas da confecção do carvão (salvo por algumas poucas imagens

de crianças em momentos de lazer). Parece pertinente sublinhar que das três dezenas

de fotografias, 21 contém a presença humana, porém não mostram rostos. Neste ponto,

é preciso estabelecer que este artigo não se propõe a investigar as condições de produ-

ção ou as motivações que teriam levado o fotógrafo a fazer esta escolha; ele limita-se a

percorrer os efeitos que tais imagens produzem, e explorar as projeções simbólicas que

2O projeto pode ser encontrado neste endereço eletrônico: https://issuu.com/rayzamucuna/docs/carto
grafia_web, e as fotografias podem ser vistas, separadamente, neste endereço eletrônico:
https://flickr.com/photos/96984791@N07/sets/72157633937584148.
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rasgam o tecido contingencial da existência quilombola, deixando entrever imaginários

possíveis de passado e futuro.

Em seus primórdios, a fotografia assumiu a função - até então - pictórica de retra-

tar. Mais tarde, começou a ser utilizada para fins policiais, na indexação de criminosos

e suspeitos. Ainda na segunda metade do século XIX, o carte-de-visite tornou-se mun-

dialmente popular, conferindo status a quem os obtivesse. Com diferentes finalidades, a

imagem do rosto humano sempre incorporou a função indexical da identificação. Diar-

muid Costello escreve, ao comentar os efeitos do olhar de rostos fotografados, em um

artigo sobre a aura (Benjamin):

ele abre um momento de transcendência dentro do horizonte de cons-
ciência. [...] o olhar do outro vem para mim de dentro de meu mundo
(consciência), apesar de ser um ponto de vista dele por fora, portanto, o
transcendendo. Nesse sentido, o rosto do outro funciona como o limite
do meu mundo: coloca a soberania da minha própria subjetividade em
questão. O rosto é uma profilaxia contra o solipsismo (2005:20, tradução
nossa).

Se o rosto é precisamente o que singulariza, o que faz perceptiva a alteridade, e,

portanto, o que ativa nos indivíduos o senso comunitário (nesse sentido, em oposição

ao solipsismo), o que dizem as fotografias sem rosto? Que percepções elas conduzem?

Seguindo a lógica, por oposição, elas seriam, então, invariavelmente isolantes, uma vez

que o confronto visual com a face da imagem não é possível. Porém, tal conclusão não

se faz adequada, ao menos não em relação ao ensaio fotográfico aqui analisado.

Eduardo Viveiros de Castro e Déborah Danowski respondem a esta aparente con-

tradição:

Pode ter havido uma humanidade de antes do mundo, mas não pode
haver um mundo de depois da humanidade, um mundo, em suma, des-
provido de relação e de alteridade (2014:106).

Embora em um primeiro momento a frase pareça corroborar a ideia de uma alte-

ridade que seja irredutivelmente humana, a humanidade a qual Viveiros e Danowski se

referem é antropomórfica, e não antropocêntrica:

A “humanidade” é assim ao mesmo tempo uma condição universal e uma
perspectiva estritamente dêitica e auto-referencial. Espécies diferentes
não podem ocupar o ponto de vista do “Eu” simultaneamente, devido
à restrição dêitica: em todo confronto aqui-agora entre duas espécies,
é forçoso que uma termine por impor a sua humanidade, isto é, que
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ela termine por fazer a outra “esquecer” sua própria humanidade. Nós
humanos (i.e. nós ameríndios) não vemos os animais como humanos,
portanto. Eles não são humanos-para-nós; mas nós sabemos que eles
são humanos-para-si (2014:95).

Dessa forma, o que as fotografias sem rosto projetam não é a falta de alteridade,

mas uma alteridade outra, vegetal, feita de um material que não é pele humana. Uma

das imagens (Figura 2) mostra um menino deitado sobre uma pilha de troncos cortados.

Devido a posição da câmera, o rosto dele não pode ser visto - sua perna direita, que

encontra-se dobrada, o encobre. Se olhada com atenção, a fotografia permite formar no

cérebro a figura humana, marcada pelas colorações de amarelo e azul, presentes nas

roupas do garoto. Mas em um primeiro momento, qualquer observador vê uma pilha de

troncos cortados - composta tanto por toras de madeira, quanto por membros humanos.

Mesmo depois de alguns instantes, a sensação que, afinal, sedimenta no observador,

é esta: a solidez confusa de uma pilha desorganizada de pedaços de madeira. Tudo,

na imagem, é trabalhado para esta percepção: a cor, o gesto, o ângulo da câmera, o

enquadramento. Aqui, devir-tronco e devir-perna se confundem. O menino passa a ser

madeira e a madeira passa a ser pessoa.

Ainda sobre esta fotografia, outro aspecto atrelado à noção de identidade pode

ser destacado: a figuração. A concepção antropocêntrica de sujeito presume, necessa-

riamente, a existência de um corpo uno e constante. Contra essa ideia, Donna Haraway

evoca, na construção do que chama de Chthuluceno3, a não-figura, ou anti-figura do

Cthulhu, nomeado, de acordo com a autora,

a partir dos diversos e abrangentes poderes e forças tentaculares, e a
partir de uma coleção de coisas com nomes como Naga, Gaia, Tanga-
roa, Terra, Haniyasu-hime, Spider Woman, Pachamama, Oya, Gorgo,
Raven, A’akuluujjusi, e muitos outros. “Meu” Chthulucene, ainda que
sobrecarregado com seus problemáticos Greek-ish tentáculos, aporta
infinitas temporalidades e espacialidades, e infinitas entidades intra-
ativas, incluindo o mais-do-que-humano, outro-que-humano, inumano, e
humano-como-humus. (2015:160, tradução nossa)

Viveiros de Castro também utiliza uma referência visual que resiste, de certa

forma, ao determinismo figurativo: o xamã4, a quem se revelam agentes prosopomór-

3Haraway propõe esta nova era geológica, mais dinâmica e rizomática (Deleuze; Guattari), em uma
espécie de resposta às ideias de Antropoceno e Capitaloceno (Moore, 2014).

4No livro Metafísicas Canibais, o xamanismo ameríndio é definido como “a habilidade manifesta por
certos indivíduos de cruzar deliberadamente as barreiras corporais entre as espécies e adotar perspectiva
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Figura 2. Cartografia Social das Comunidades Quilombolas e o Carvão no Sapê do Norte,
disponível em https://www.flickr.com/photos/quilomboscapixabas/9039270344/

ficos.

A partir desta proposta de consciência identitária, que pode ser classificada como

perspectivista (Viveiros de Castro), que lugar ideológico ocupam a ancestralidade, a fi-

liação, a herança? James Clifford questiona, em seu livro The Predicament of Culture:

Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art (1988):

Mas, e se a identidade for concebida, não como uma fronteira a ser de-
fendida, e sim como um nexo de relacões e transacões no qual o sujeito
está ativamente comprometido? A narrativa ou narrativas da interacão
devem, nesse caso, tornar-se mais complexas, menos lineares e teleo-
lógicas. (Clifford apud Viveiros de Castro, 2016:196).

É evidente que a vivência quilombola é intensamente sustentada por estes va-

lores. A recuperação e a manutenção de histórias familiares dos quilombos represen-

de subjetividades ’estrangeiras’, de modo a administrar as relações entre estas e os humanos.“. (Viveiros
de Castro, 2015:49)
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tam, indubitavelmente, uma questão central para a resistência étnica no país; mas que

outros aspectos políticos, sociais, econômicos, culturais e ideológicos são levantados,

atualmente, pela existência dessas comunidades? Que relações - não necessariamente

submetidas ao crivo da hereditariedade - são construídas na existência dessas pessoas?

Ainda, segundo Viveiros de Castro,

A humanidade é a posição do congênere, o modo reflexivo do coletivo,
e como tal é derivada em relação às posições primárias de predador ou
presa, que envolvem necessariamente outros coletivos, outras multiplici-
dades pessoais em situação de alteridade perspectiva. A semelhança ou
congeneridade surge por suspensão deliberada, socialmente produzida,
de uma diferença predatória dada; ela não a precede. (2015:47)

Levantadas estas questões, cabe refletir como elas se acoplam a outras teorias

que envolvem concepções de comunidade e do comum. Pode-se citar, neste contexto, a

linhagem de autores que contém como alguns de seus principais representantes Bataille,

Blanchot, Esposito, Nancy, Agamben e, dentro do contexto brasileiro, Peter Pál Pelbart.

Em seu livro La Comunidad Inoperante, Jean-Luc Nancy questiona:

próximo do tema do indivíduo, porém além dele, talvez deveria-se que
desvelar a questão da singularidade. O que é um corpo, um rosto, uma
voz, uma morte, uma escritura - não indivisíveis, se não singulares? Qual
é a necessidade singular na partição que divide e que faz comunicar
os corpos, as vozes, as escrituras, no geral e na totalidade? (2000:18,
tradução nossa)

Ao discriminar a singularidade em corpo, rosto, voz, morte, o autor explicita a

materialidade disto que chamamos de indivíduo. É precisamente por este viés que a

fotografia do garoto na pilha de troncos atua. Ela traz materialidade ao corpo.

Alguma coisa do fundo sobe à superfície, e sobe sem tomar forma,
insinuando-se entre as formas, existência autônoma sem rosto, base in-
formal (Deleuze, 2000:352).

A imagem sugere uma existência que já não é mais possível, não é mais soberana

sobre si mesma, naquelas condições. Prevê e condensa, em imagem, uma morte que

não é “chorável”- nos termos de Judith Butler5. Mas a materialidade sugerida é uma

materialidade vegetal, o que produz um escape, um imaginário de possibilidades outras,
5A imagem de um composto é utilizada, também, por Donna Haraway, ao comentar a extinção e a

destruição de diversas espécies, e ao trabalhar o conceito de refugiado: “Eu sou uma compostista, não
uma pós-humanista: todos somos compostos, não pós-humanos. [...] A extinção não é somente uma
metáfora, o colapso do sistema não é um thriller. Pergunte a qualquer refugiado de qualquer espécie.“.
(2015:161, tradução nossa)
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vivências outras. Antes de representar um bloco de materiais, apresenta um composto6

de viventes, ainda que com a marca implacável do capital.

2. Terra sem referência: a marca verde do capital

Duas fotografias do ensaio chamam atenção pela paisagem saturada de árvores

de eucalipto. Uma delas (Figura 3) mostra duas pessoas - uma mulher e um homem - de

costas, andando por um caminho de terra. Ela apoia a mão direita no ombro esquerdo

dele. A paisagem em que se encontram é formada por uma área central com alguns

arbustos, onde pode-se ver uma névoa ao fundo, perto de uma pequena construção.

Uma plantação de eucalipto cerca este local. Pela imagem, é possível deduzir que a

vegetação rodeia toda a área.

Figura 3. Fonte: Cartografia Social das Comunidades Quilombolas e o Carvão no Sapê
do Norte, disponível em https://www.flickr.com/photos/quilomboscapixabas/9035106990/

A outra fotografia (Figura 4) mostra um guindaste durante o que parece ser o

6A imagem de um composto é utilizada, também, por Donna Haraway, ao comentar a extinção e a
destruição de diversas espécies, e ao trabalhar o conceito de refugiado: ?Eu sou uma compostista, não
uma pós-humanista: todos somos compostos, não pós-humanos. [...] A extinção não é somente uma
metáfora, o colapso do sistema não é um thriller. Pergunte a qualquer refugiado de qualquer espécie.".
(2015:161, tradução nossa)
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processo de retirada dos troncos para alguma finalidade produtiva. A máquina encontra-

se ao lado de uma pilha de troncos cortados no chão. Ao fundo, pode-se ver uma floresta

de eucaliptos. A composição é iluminada por uma forte luz, não natural, que poderia ter

como fonte o farol do guindaste - que trabalha à noite - ainda que a iluminação intensa

do próprio aparelho deixe dúvidas sobre isso.

Figura 4. Fonte: Cartografia Social das Comunidades Quilombolas e o Carvão no Sapê
do Norte, disponível em https://www.flickr.com/photos/quilomboscapixabas/9035106282/

Essas fotografias evocam uma relação completamente não referenciada com os

ambientes, o que entra em embate com a pretensão dos quilombolas para a região. Para

eles, aquela região tem relevância histórica, funciona como depósito cultural; é intrínseca

a sua própria existência. Sua relação com aquele ambiente é territorialista. Aqui, torna-

se quase inevitável trazer a discussão sobre desterritorialização levantada em Mil Platôs

por Deleuze e Guattari. David Lapoujade comenta:

Possuir um território, não é isso que pretende toda reivindicação, toda
expressão? Toda reivindicação, toda pretensão não é, primeiro, territo-
rial, territorializante? Chegar num meio, nele criar hábitos, nele inscrever
suas marcas e suas referencias como delimitações, nele adotar condu-
tas de acordo com determinados ritmo, em suma, compor um ritornelo,
já não reivindicar um território, à maneira de um direito consuetudinário?
Há reivindicação territorial assim que há composição de espaços-tempos
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determinados, mesmo quando provisórios ou móveis. A esse respeito,
Mil Platôs pode dizer que o território é o primeiro de todos os agencia-
mentos. (2015:40)

No livro, há uma defesa explícita da desterritorialização como processo libertário

em direção a espaços lisos7. É necessário que se faca, neste momento, dois esclare-

cimentos. Os termos “território”, “desterritorialização”, “terra” e afins são utilizados, por

Deleuze e Guattari, em sentido irrestrito, em relação ao próprio plano8 em que se ins-

creve a filosofia e o pensamento. No presente artigo, os termos são apropriados em

uma versão mais literal; uma vez que o principal problema político dos quilombolas do

Sapê do Norte (e de praticamente todas as comunidades do Brasil) é, de fato, a terra,

a abstração destes conceitos não se faz necessária, ainda que esteja sempre implícita.

Defende-se, aqui, que neste caso específico, a força do discurso torna-se ainda mais

potente, quanto maior for sua atualização visual e sua coincidência com as questões

extremamente materiais que envolvem as comunidades quilombolas no país. Com isso,

passamos ao segundo esclarecimento: ao utilizar a filosofia de Deleuze e Guattari como

prisma de leitura para as fotografias e para questão territorial quilombola não se pre-

tende, em nenhuma hipótese, contestar as reivindicações das comunidades, mas sugerir

que dada a situação de sufocamento em que se encontram, elas produziram uma outra

relação espacial com a terra, cuja percepção é aberta, criada e imaginada pelas imagens

aqui trabalhadas.

A partir de uma leitura de Deleuze e Guattari, Lapoujade afirma que o capitalismo

é, necessariamente, desterritorializante, mas que, ao mesmo tempo, reterritorializa da

forma que lhe convém:

Se o confronto com o capitalismo é absolutamente necessário, é porque,
à sua maneira, ele é uma formação que se estende sobre toda a super-
fície da terra, embora suas ambições não sejam territoriais. Estender
o mercado não é conquistar a terra. [...] O capitalismo é efetivamente
o que desterritorializa a terra, mas para seguir e controlar os fluxos de
mercadorias, de trabalho e de dinheiro que se distribuem sobre ela em
todas as direções; tal desterritorialização generalizada, própria do capi-
talismo, não se realiza sem suscitar as mais forçadas reterritorializações
(2015:43).

7Para uma definição mais específica de espaços lisos e estriados, ver Mil Platôs.
8Em O que é a filosofia, o plano de imanência é definido como o que “constitui o solo, absoluto da

filosofia, sua Terra ou sua desterritorialização, sua fundação, sobre os quais ela cria seus conceitos.”.
(Deleuze; Guattari, 1992:44)
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Assim, a floresta de eucaliptos no Sapê do Norte devasta aquela terra, engolindo

qualquer referência quilombola. As duas pessoas fotografadas na imagem descrita acima

olham em volta e nada reconhecem. Elas caminham por uma ilha de árvores que nada

têm de natural. Ao fazer da floresta de eucaliptos um modo de vida - ainda que forçado

- esses indivíduos se relacionam com a região como espaço, que é moldado, transfor-

mado. Se o capital formatou o espaço, os quilombolas o remodelam, criando cavidades

onde o guindaste não alcança. Onde há vida, há expressão - e a terra escuta.

3. Carvão, o resíduo do resto: a resistência quilombola sobrevive

Diante da imposição violenta por parte da indústria e do Estado, os moradores das

comunidades do Sapê do Norte encontraram uma forma de subsistência: a produção

de carvão. A partir da queima de restos de troncos de eucalipto em grandes fornos

improvisados, eles conseguem o resíduo vegetal, que é vendido para outras regiões

do sudeste do país através de um esquema não oficial, possibilitado pelo contato com

atravessadores.

Evidentemente, a prática envolve problemas ambientais, legais e de saúde, o que

marginaliza física e burocraticamente os quilombolas. Dessa forma, eles são simultanea-

mente absorvidos e excluídos do modelo econômico nacional e regional. Embora possua

um contexto completamente diverso, esta situação contraditória, ambígua, encontra ana-

logia na descrição do encontro entre Ameríndios e europeus feita por Viveiros de Castro

em A Inconstância da Alma Selvagem. É interessante sublinhar que Viveiros dedica um

capítulo inteiro aos “materiais do pensamento”com que são construídas as consciências

subjetivas desses dois grupos sociais - O Mármore e a Murta: Sobre a Inconstância da

Alma Selvagem explora estas duas texturas ao conceber a ideia de que os índios brasi-

leiros eram “gente receptiva a qualquer figura mas impossível de configurar”(Viveiros de

Castro, 2016:184) e que eram

como a mata que os agasalhava, sempre pronta a se refechar sobre os
espaços precariamente conquistados pela cultura. [...] Esse gentio sem
fé, sem lei e sem rei não oferecia solo psicológico e institucional onde o
Evangelho pudesse deitar raízes. (Viveiros de Castro, 2016:185).

Ao evocar os Ameríndios não se pretende, nem tangencialmente, desconsiderar

a historicidade específica de cada um dos corpos sociais (índios e quilombolas). Bruno
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Latour critica o cosmopolitismo defendido por alguns sociólogos precisamente pela pres-

suposição de que

o cosmos único cuja existência e sólida certeza poderia, então, proporci-
onar todos os aspectos para a construção da metrópole mundial da qual
todos nós seríamos muito felizes de ser cidadãos. (2004:453, tradução
nossa)

Constatação que reverbera o texto de James Clifford, feito dezesseis anos antes

da crítica de Latour: “O modernista etnógrafo procura pelo universal no local, o todo na

parte”(1988:4, tradução nossa). Espera-se, diante deste cenário, que fique explícita, no

presente artigo, a coerência com a linhagem antropológica que não busca “o todo na

parte“.

Portanto, ao trazer o exemplo de Viveiros de Castro, pretende-se, com toda cau-

tela a respeito das questões apresentadas, sugerir uma das possíveis leituras para a

situação ambígua dos quilombolas capixabas - entre a tentativa de inserção no sistema

econômico, e a criminalização, a resistência, contra este mesmo sistema, em nome de

seu próprio modo de vida: os quilombolas, neste caso, agem como mata, murta (ou

sapê) e não como mármore.

A partir dessa constatação, é possível esboçar uma imagem da resistência das

comunidades que seja configurada pela sobrevivência, e não somente pela memória.

Sobre o conceito de cultura, necessário para a construção do que é entendido (ao menos

no ocidente) como memória, Viveiros propõe:

Nossa ideia corrente de cultura projeta uma paisagem antropológica po-
voada de estátuas de mármore, não de murta: museu clássico antes
que jardim barroco. [...] sobretudo, cremos que o ser de uma sociedade
é seu preservar: a memória e a tradição são o mármore identitário de
que é feita a cultura (2016:195).

Mais uma vez, o conceito coincide com seu significado literal. A sobrevivência, tra-

balhada por Georges Didi-Huberman através da recuperação dos estudos de Aby War-

burg, se refere a uma força que perpassa imagens através do tempo. Ela se manifesta

pelo que Warburg chamou de pathosformeln (fórmulas do páthos), cuja aparência é ges-

tual. Este complexo conceito encontra no caso dos quilombolas do Sapê do Norte, uma

formação material interessante: para sobreviver (fisicamente), eles utilizam um corpo

que é, também, uma sobrevida; mais especificamente, uma sobrevida da sobrevida (o
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resíduo do resto).

Um fato curioso é a origem do o termo “sobrevivência”nos estudos de Warburg.

Ele foi apropriado do conhecido antropólogo do século XIX, Edward Tylor (considerado

o criador da antropologia cultural, chamada então de “ciencia da cultura“), que traba-

lhava com o que nomeou de survivals, no livro Primitive Culture (1871). Tylor era um

evolucionista cultural, e, evidentemente, sua teoria e método antropológicos apresentam

diversos problemas, principalmente se observados fora do contexto do fim do século re-

trasado. Ainda assim, de acordo com Didi-Huberman, este evento indica a relação - na

época inusitada - entre a história (campo de estudos de Warburg) e a antropologia. É

precisamente neste encontro que as fotografias do projeto Cartografia Social das Comu-

nidades Quilombolas e o Carvão no Sapê do Norte trabalham.

Uma das imagens (Figura 5) do projeto mostra a parte interna de um forno de car-

vão. O ambiente cavernoso é precariamente iluminado por três aberturas na parede, ao

alto, que parecem ter o formato de tijolos - que talvez tenham sido retirados da estrutura

-, e por uma abertura similar a uma porta, por onde entra uma figura esfumaçada, com

contornos mal definidos, que deduzimos ser um homem. Ele empurra um carrinho, que

contém pedaços de madeira. Dentro do local, na parte mais escura da imagem, uma

outra figura, menos reconhecível que a primeira, pode ser vista. É impossível definir o

que é este borrão - seria o fogo, cuja função é queimar os restos de eucalipto?

O efeito fantasmagórico criado pela imagem sugere uma presença humana efê-

mera, fugaz e duvidosa. O espectro que pode ser identificado na porta quase não car-

rega traços, nem volume, nem peso. É um resto humano. “A ideia de sobrevivência

seria, no campo das ciências históricas e antropológicas, uma expressão específica do

rastro.”(Didi-Huberman, 2013:48). Estaria esse espectro, então, em processo de con-

sumo e apagamento, como o fogo, no interior do forno? Ou, ao contrário, em formação,

construção e reinvenção, e foi capturado pelo olho da câmera durante o momento de con-

densação, como uma molécula gasosa de água, no instante anterior a tornar-se líquida?

Ou, ainda, seria sua imagem espectral um sintoma de sua impossibilidade em incorporar

um corte no tempo, um instante? Estaria ele carregando em sua fluidez diversos tempos

imcompossíveis, anacrônicos?
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Figura 5. Fonte: Cartografia Social das Comunidades Quilombolas e o Carvão no Sapê
do Norte, disponível em https://www.flickr.com/photos/quilomboscapixabas/9039268726/

Didi-Huberman formula em seu livro dedicado ao trabalho de Warburg:

O que faz sentido numa cultura, muitas vezes, é o sintoma, o não pen-
sado, o anacrônico dessa cultura. Eis-nos já no tempo fantasmal das
sobrevivências (2013:44).

O autor continua:

a “permanência da cultura” não se exprime como uma essência, um
traço global ou um arquétipo, mas ao contrário, como um sintoma, um
traço de exceção, uma coisa deslocada. (Didi-Huberman, 2013:47).

Estaria, portanto, manifesta de forma imagística, a emergência da história dos

quilombos, de todos os escravos inconformados, desesperados, da terra violentada dos

latifúndios, de todas as veias abertas - na linguagem de Eduardo Galeano9 - preenchidas

com substratos de outrora? Apropriando a questão formulada por Didi-Huberman, “seria

a via do sintoma a melhor maneira de ouvir a voz dos fantasmas?” (2013:48).

Giorgio Agamben defende que o terreno de uma nova biopolítica reside precisa-

mente no resto, que ele configura como algo que sobra entre os processos de subje-

9Aqui, fazemos referência ao livro Las venas abiertas de América Latina (1971).
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tivação e de dessubjetivação. Sobre esta noção demasiadamente humanista, pode-se

questionar ainda: estaria nova política mais próxima de uma cosmopolítica do que de

uma biopolítica - como sugerem autores como Donna Haraway, Bruno Latour e Isabelle

Stengers? Que outros restos, ou refugiados, para usar o termo de Haraway, compõem o

tecido historiográfico e biológico? Aqui, é possível uma aproximação com o conceito de

sobrevivência, que, segundo Didi-Huberman, é

a contraefetuação que não é nem o totalmente vivo nem o totalmente
morto, e sim o outro género de vida das coisas que passaram e que
insistem em nos assombrar (2013:167).

A ideia (com evidente traço bargsoniano) de que “o presente se tece de múltiplos

passados” (Didi-Huberman, 2013:46), ou de que cada Agora tem o seu Então (Benjamin,

2006) - que também propõe um passado estratificado - talvez possam ser acrescidas de

uma outra formulação: o presente se tece, também, de múltiplos possíveis futuros. E as

imagens ocupam precisamente esta função - imaginar.

4. Considerações finais

Este artigo buscou propor uma camada interpretativa para as questões das co-

munidades quilombolas do nordeste do Espírito Santo, através da análise de algumas

fotografias e das possibilidades imagísticas e imaginativas que elas materializam. Com

o uso das teorias, principalmente, de Eduardo Viveiros de Castro, Gilles Deleuze e Fe-

lix Guattari (sobretudo sob a leitura de David Lapoujade), e Georges Didi-Huberman

(enquanto principal explorador do pensamento de Aby Warburg), sugere-se uma investi-

gação dos termos comunidade, espaço e sobrevivência, em interlocução com os autores

citados, respectivamente. Esta proposta serve como uma alternativa para os já previsí-

veis conceitos (ao menos para o objeto escolhido) de filiação, território e memória.

Se a existência exige resistência, o processo indexical de apreendê-la produz po-

tência de re-existir. As imagens abrem todas as possibilidades do devir.
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